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CHAQUE FIN DE SEMAINE, autour des grandes aggloméra-
tions européennes, des hangars abandonnés, friches

industrielles, carrières et clairières, résonnent ponctuellement
d’une fiévreuse activité. Par milliers, les initiés surgissent
entre minuit et trois heures du matin, le samedi soir, investis-
sant le lieu pour une dizaine d’heures au moins, décidés à
faire la fête autrement, hors les murs de la cité, plongés dans
une musique électronique aux pulsations répétitives. La nais-
sance de la free party est le résultat d’une synergie entre les
travellers, mouvement alternatif anglais de nomades ; les
marginaux squatters éjectés des villes par la suppression des
aides sociales et la rigoureuse répression des années
Thatcher ; enfin les clubbers, frustrés par les fermetures de
clubs. La free party techno vient d’Angleterre, elle a été ini-
tiée par quelques sound systems, dont les plus importants sont
Tonka, DiY collective, Bedlam et Spiral Tribe.

Le mouvement des travellers, plutôt pacifique, a été marqué
par une très brutale attaque des forces de l’ordre, le 1er juin
1985, sur un convoi en direction de Stonehenge, lieu haute-
ment symbolique de rassemblements annuels du mouvement.
Cent quarantes véhicules furent bloqués par un très important
dispositif de police, de nombreux véhicules détruits ou saisis,
les occupants matraqués et interpellés. Les travellers étaient
d’autant plus surpris qu’ils étaient jusqu’alors considérés
comme des excentriques paisibles implicitement tolérés. À
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partir de cette période, ils furent rejoints par une importante
partie du mouvement anarcho-punk, très remontés par les vio-
lentes expulsions de squatts décidées par le gouvernement
Thatcher.
De 1988 à 1990, c’est la montée en puissance de l’acid house
avec les interdictions dans les clubs. Les premiers sound sys-
tems sortent des villes, entraînant avec eux des milliers de
citadins. Ils rencontrent les travellers lors des grands festivals
d’été.  La première fusion se produit  au festival de
Glastonbury en 1989 et l’alliance entre ravers et travellers
commence à prendre forme. À l’intérieur du mouvement des
travellers comme chez les ravers, les premières dissensions
apparaissent. Certains travellers ne supportent pas la musique
électronique et craignent pour leurs enfants, alors que les
drogues commencent à circuler de manière importante ; les
raves payantes et leurs musiques parfois racoleuses lassent
rapidement une partie des ravers, attirés par l’organisation
efficace des sound systems itinérants.

Le mouvement s’est radicalisé à partir du moment où les
ravers ont été persécutés par les polices en Europe. Le bruit
était au commencement, avant la « persécution » dont se plai-
gnent les ravers. La techno est bruyante aux oreilles des auto-
rités, et en particulier aux oreilles de Mme Thatcher, qui a
initié une loi obligeant les clubs à fermer à deux heures du
matin. On peut légitimement se demander s’il ne faut pas voir
en Mme Thatcher l’initiatrice involontaire du mouvement des
free parties ! Le Avon Free Festival de Castlemorton, en mai
1992, est le premier festival techno gratuit organisé de
manière clandestine et à grande échelle, annonçant la syner-
gie fondatrice de la free party techno. Ce fut une démonstra-
tion de force de la nouvelle alliance, trois jours de musique
sans pause pour des milliers de ravers. L’événement a été un
catalyseur déclenchant l’enthousiasme de milliers de per-
sonnes déterminées à faire la fête selon ce nouveau rituel, au
mépris de la loi anglaise. Réagissant à cette variation du mou-
vement techno, le parlement anglais vote le 3 novembre 1994
la clause 58 du Criminal Justice and Public order Act, où la
rave est définie comme « un rassemblement en plein air de
100 personnes et plus (autorisées ou non à occuper le lieu)
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dans lequel de la musique amplifiée caractérisée par des pul-
sations répétitives est jouée pendant la nuit » (1). L’Act donne
aux policiers le pouvoir d’obliger les ravers à quitter les lieux
si les policiers estiment qu’ils causent une nuisance.

Exaspérées par le tour que prenaient les événements, les auto-
rités anglaises procédèrent à un coup de filet dans le milieu
des travellers. Plusieurs membres de la Spiral Tribe furent
immédiatement déférés devant une cour de justice. Juste après
la comparution, les membres du sound system décidèrent de
s’expatrier et s’installèrent à Paris, devenu une sorte de base
arrière. La Spiral Tribe s’est alors attachée à propager le bruit
à travers l’Europe entière, sillonnant la France, puis traver-
sant les frontières, du Portugal à la Tchèquie, de la Hollande
à la Yougoslavie, soutenue par d’autres travellers. Une par-
tie de la tribu est allée aux États-Unis et une autre en Inde par
la route, avec tout le matériel nécessaire à l’organisation des
free parties.

La transposition française de la free party

Pourquoi parler de free party en France ? Paradoxalement, les
premiers organisateurs de free parties en France, la Spiral
Tribe, appelaient cet événement une « rave gratuite », ce qui
est une traduction assez fidèle de « free party ». C’était à la
fin 1992, lorsqu’ils se sont volontairement expatriés et ins-
tallés en France. Ce n’est qu’à partir de 1995 que l’expression
« free party » a définitivement remplacé sa traduction. Le mot
rave a été abandonné pour sa corrélation avec la rave payante
dont la free party veut absolument se démarquer. « Fête gra-
tuite » sonne trop habituel, institutionnel (comme la fête de
la musique ou la fête du village). « Gratuit » est trop prosaïque
par rapport au mot anglais « free ». L’idée de liberté manque.
Cette nouveauté lexicale a eu pour fonction de démarquer ce
nouveau type de fête de tout ce qui a précédé.
Lorsque la Spiral Tribe débarque, les raves sont déjà bien
lancées en France. Elles sont payantes, mais à des prix le
plus souvent inférieurs à 100 francs. C’est l’époque de la
montée en puissance des organisateurs de rave : de plus en
plus de monde affluent à ces événements. À partir de 1993,
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la répression commence à sévir, les raves sont interdites de
plus en plus systématiquement. Dans le même temps, les prix
augmentent, parfois jusqu’à 200 francs l’entrée, soit bien
plus cher que les clubs. L’organisation de rave est une affaire
intéressante et des promoteurs importants s’y risquent. Après
l’officialisation de la répression de 1995 faisant suite à la cir-
culaire à caractère prohibitionniste émise par la Direction
Générale de la Police Nationale intitulée « Les soirées raves :
des situations à hauts risques » (2), le gouvernement décide
d’assouplir sa position. Une nouvelle circulaire émane fin
1998 des Ministères de la Défense, de la Culture et de
l’Intérieur, faisant cette fois une nette distinction entre les
organisateurs qui font une demande auprès des services
administratifs (organisateurs de raves payantes pour la plu-
part) et ceux qui organisent clandestinement. Une volonté de
reconnaissance sociale se fait jour parmi d’importants
acteurs du mouvement (Djs, organisateurs, journalistes de la
presse techno, patrons de labels). Le poids médiatique de
Jack Lang, décidé à soutenir une techno parade parisienne,
n’est pas étranger non plus à ce revirement.
Toutefois, si la nouvelle circulaire prétend annuler les
mesures répressives à l’encontre des organisateurs qui for-
mulent une demande, elle réaffirme la volonté de poursuivre
ceux qui ne le font pas. Et pendant ce temps, la Spiral Tribe,
qualifiée dans la circulaire de 95 de « professionnels du spec-
tacle », fait rapidement des émules en France : Teknokrates,
Nomaad, Psychiatriks et OQP, suivis de quantités de sound
systems autonomes, nomades et organisateurs de fêtes clan-
destines. Le public suit, composé de ravers lassés des inter-
dictions et des raves trop chères, de curieux rapidement
convertis et de marginaux attirés par un nouveau concept de
fête en accès libre.

La techno est désormais acceptée sous certaines conditions :
sa présence dans les clubs ne pose plus de problème, et les
promoteurs de raves payantes trouvent de moins en moins
d’obstacles à partir du moment où ils entreprennent de faire
toutes les démarches administratives nécessaires à la confor-
mité totale de la rave. Or, l’organisation d’une rave coûte très
cher dans ce cas : la location d’une grande salle près de Paris
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est très onéreuse, et le prix se répercute sur les entrées : une
moyenne de 150 francs pour les raves en région parisienne. Il
faut payer le passage de la commission de sécurité pour obte-
nir l’aval de la préfecture. Pour remplir la salle, il faut que des
DJs connus (et donc chers) jouent, un service de sécurité. etc.
Le clivage essentiel entre les free parties et les autres raves
tient au fait que les premières offrent un accès libre et gratuit.
Le participant n’est pas placé d’office dans une fonction de
consommateur et n’a pas à subir l’examen de faciès, systé-
matiquement pratiqué dans les boîtes de nuit et dans les raves
payantes.

Des milliers d’individus en Europe ont choisi le mode de vie
alternatif des travellers anglais qui consiste à mener une vie
nomade, dans des camions aménagés et équipés d’un sound
system, pour organiser des free parties aux quatre coins du
continent. Pour subvenir à leurs besoins, ils ont créé une éco-
nomie parallèle qui consiste à demander au raver à l’entrée
une donation (10 F, des cigarettes, du haschisch, du carburant
pour les groupes électrogènes, etc.), mettre sur pied une
buvette et vendre des cassettes audio de leurs mixs (50 F en
moyenne).
Il n’est pas impossible que la free party puisse parfois géné-
rer un bénéfice quand on sait que les donations (toujours
réduites, de l’ordre de 10 F, mais parfois exigées à l’entrée)
sont proportionnelles à la grande affluence que connaissent
les free party à Paris depuis deux ans. Les buvettes et ventes
de cassettes audio, dont les tarifs sont toujours très modérés
sont lucratives pour les organisateurs parce que leurs frais
sont moindres, comparés à ceux de l’organisation d’une rave
légale.

Make some fuckin’noise : le hardcore

Pour se démarquer de la techno intégrée, la free party se
devait de produire un son différent, un nouveau nom de
musique. Diverses tendances musicales cohabitent dans les
free-parties : hard techno, acidcore, gabber, hardcore,
drum’n’bass, et leurs infinies déclinaisons : breakcore, speed-
core, noisecore, harshcore, etc. Ces styles ont pour point
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commun d’être moins diffusés que les autres (house, garage,
trance, goa). Les premiers sound systems anglais jouaient
beaucoup de house (Tonka et DiY), mais ils n’ont jamais inté-
gré le circuit européen des free parties. La radicalité de la free
party avait besoin d’un son qui se distingue complètement du
reste du mouvement, et la house est une musique qui a connu
une importante récupération commerciale.
Le modèle pour tous les sound systems a été la Spiral Tribe,
qui jouait à ses début un style qu’ils appellent hardcore et que
l’on nomme en France acidcore. La techno hardcore n’a pas
une présence dans les médias comparable à celle des autres
styles de techno, et moins encore par rapport à la « house
aseptisée et commerciale » qui donne naissance en France aux
événements Dance Machine. Hormis de rares exceptions
– toujours des radios locales associatives – le hardcore est
absent des ondes. L’extrémisme musical du courant hardcore
est une exacerbation du noyau dur de la techno. C’est la
frange « dure » du mouvement car elle est la plus éloignée des
systèmes de production et de diffusion traditionnelle de la
musique commerciale. La contestation des valeurs domi-
nantes de la société y est plus présente qu’ailleurs, sous la
forme d’activisme, d’organisation totalement marginale et
illégale. Ce style domine largement les autres au sein de la
free party, au point que certains se plaignent de cette hégé-
monie. Le son est très agressif, avec des tempi rapides, ce qui
a rapidement éloigné les amateurs de house et de trance de la
free party. D’un autre côté, lorsqu’un DJ se met à jouer une
musique plus douce qu’à l’habitude, c’est un euphémisme de
dire qu’il n’est pas encouragé par les ravers. Il n’y a qu’un
seul style vraiment éloigné du « core » qui réussit à s’impo-
ser, probablement parce qu’il est régulièrement joué par la
Spiral Tribe : le drum’n’bass. La différence fondamentale
qu’il a avec l’acidcore et le hardcore, c’est de ne pas avoir de
répétition régulière de la pulsation. D’où son caractère moins
dansant, dû aussi à une certaine imprévisibilité déconcertante
pour les danseurs habitués à suivre une pulsation régulière
confortable. Les rythmes sont perpétuellement entrechoqués,
décalés, comme un boîte à rythme devenue folle, en proie à
un bogue insurmontable. Cette musique a un système a priori
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paradoxal : la répétition d’une idée de rupture. Chaque cel-
lule sonore est déconstruite, dépolarisée, et répétée. Mais le
drum’n’bass n’est pas moins bruyant que les autres styles de
la free party. Les accélérations et les décélérations de cym-
bales produisent un bruit irritant et discontinu, une tension
n’ayant rien à envier aux autres styles.
Bien que les limites stylistiques entre les musiques soient
ténues, les opinions sont souvent très tranchées. Le cloison-
nement des genres est le résultat d’un sectarisme, de la part
des musiciens comme du public. Le propre du musical étant
d’échapper aux mots et de traverser les cloisons, il est simple
pour un DJ de passer progressivement, par le mix, d’un style
à un autre, aussi éloignés soient-ils. Si les musiciens de hard-
core affirment mépriser ceux qui jouent acidcore, et vice-
versa, ce type d’opinion est marginal. Mark Harrison,
membre fondateur de la Spiral Tribe a d’ailleurs dès le début
du mouvement définit la musique jouée par le sound system :
« Cette bande sonore est ancrée dans une perspective idéolo-
gique : une musique hardcore pour un monde hardcore. (3) »
La définition du mot hardcore a évolué rapidement dans la
free party. Le son acide a été considéré comme pertinent pour
définir la musique la plus diffusée dans les free party : le hard-
core a été rebaptisé acidcore, et le hardcore signifie doréna-
vant un son encore plus pointu, bruyant, extrême que le son
acide. Les sons typiquement acides sont absents de ce style
techno, marginal dans la marge de la free party. Un hardcore
à l’intérieur du hardcore. Le fanzine anglais Datacide, selon
leurs propres termes « principalement perçu comme un fan-
zine hardcore », conçoit ce style d’une manière assez large :
« Notre définition du hardcore est large. (…) Nous essayons
dans la mesure du possible de couvrir aussi largement que
possible tous les bruits qui nous intéressent. (…) Quoi qu’il
en soit, nous nous intéressons à tous les morceaux situés
inconfortablement entre les styles établis, tous ceux qui vont
un peu plus loin. Ce qui est expérimental dans le vrai sens du
terme (pas dans le sens d’un nouveau style). (4) »
Diffusée dans un milieu très restreint mais vivace, en parti-
culier en Allemagne, en France et sur la côte Est des États-
Unis, cette musique a du mal à trouver des lieux de diffusion :
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les ravers qui consomment des drogues hallucinogènes en
particulier, supportent mal l’atmosphère sombre et l’extrême
violence du hardcore. Les amateurs de hardcore se plaignent
de ce que leur musique est tellement extrême qu’elle n’est
plus jouée en rave, même dans les free-parties, au profit d’une
domination sans partage de styles plus dansants. La difficulté
pour les DJs hardcore de jouer en rave contribue certainement
à accentuer leur volonté de jouer une musique encore plus
difficile, suggérant une écoute plus mentale que corporelle.
La danse et l’hédonisme habituellement associés à la free
party deviennent caducs ; les musiciens de hardcore revendi-
quent le droit pour leur musique d’exister en dehors du cadre
festif.

Des quantités très importantes de disques compacts sont ven-
dues sous l’appellation hardcore, mais cette musique n’a que
peu de points communs avec celle diffusée dans les free
party. Dansante, très rapide (de 180 à 300 bpm) et inspirée
par les bruitages des jeux vidéos, cette musique est para-
doxalement plus bruyante par son rythme effréné, tyrannique
et irritant que par la nature des sons utilisés : ce sont des sons
sinusoïdaux élémentaires, analogues à ceux produits par les
petites consoles de jeu. Les éléments musicaux sont plutôt
conventionnels : des embryons de mélodies avec des sons de
synthétiseurs et des échantillons de hurlements ou de guitares
électriques saturées. Les amateurs de cette musique sont sou-
vent très jeunes. La frénésie continue, l’imagerie empruntée
aux comics d’épouvante place cette musique directement
dans la lignée du hard rock (auquel beaucoup d’échantillons
de guitare sont empruntés), reposant sur une révolte dépoli-
tisée. Ce hardcore, parfois aussi appelé gabber, connaît un
important succès commercial : vente de disques compacts et
énormes raves payantes fréquentées par un public nettement
plus jeune que les celui des autres styles de techno. De grands
rassemblements tels Hellraiser ou Terrordome, ont accueilli
jusqu’à vingt mille personnes pour douze heures de fête conti-
nue. L’industrie du disque utilise l’étiquette hardcore dans
son optique habituelle de récupération, indispensable pour
renouveler l’offre et lui conférer une légitimité factice : « le
vrai son underground ! » promettent les publicités.
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Bruit secret

La discrétion dont fait preuve la free party dans le domaine
du langage est symptomatique de sa position dans la société.
Les noms des musiciens fonctionnent comme des marques :
une invitation à consommer leur musique sous forme d’objet,
les supports reproductibles de fixation du son. Un nom
signalé à la foule des ravers est une publicité. Pour assurer
leur autonomie, leur indépendance de la sphère commerciale,
les organisateurs ne donnent aucun nom d’individu, tout au
plus divulguent-ils les noms des sound systems sur les flyers,
mais ces noms changent souvent (5). Les noms restent discrets,
et ont surtout comme fonction de renseigner le raver sur le
caractère tribal, et non commercial de la fête. Sur le lieu de
la rave, le nom des sound systems est le plus souvent invi-
sible et beaucoup de ravers les ignorent parce qu’ils savent
juste qu’« il y a une fête à tel endroit », information trans-
mise de bouche à oreille, du fait que les flyers sont diffusés
en quantité limitée. Hormis lorsqu’il s’agit d’un « culte »
comme celui de la Spiral Tribe, le nom du sound system orga-
nisateur passe au second plan derrière la musique dont le
raver sait qu’elle n’est pas produite sur place mais simple-
ment mixée (6). Les noms des DJs sont très rarement men-
tionnés sur les flyers, de sorte que le public ignore qui mixe.
Seuls les habitués, qui fréquentent les free-parties depuis plu-
sieurs années décodent les flyers et savent qui joue, parce
qu’ils finissent par connaître personnellement les membres
des sound systems.
Les musiciens sont souvent hors de la vue des ravers : der-
rière les enceintes. Tout dépend des sound systems qui orga-
nisent et des endroits qu’ils choisissent. Tout est fait pour
détourner l’attention des ravers de sa personne alors que le
rock célébrait au contraire le culte d’un ou de plusieurs indi-
vidus exposés aux regards de l’assistance. Le spectacle dans
la free party ne vient pas du musicien. Ce dernier a bien
conscience de n’être qu’un maillon d’une chaîne de créateurs.
Il agit toujours au sein d’un groupe, en utilisant les sons
d’autrui. Le système autorial est consciemment détruit. Pour
autant le DJ se considère comme un créateur à part entière.
Mais la création, la musique perçue par l’auditoire, est
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toujours le fait de transformations exercées par plus d’un indi-
vidu. Il n’y a pas de cloisons entre production et diffusion, ni
entre individu et collectif.
Dans les raves payantes il existe un phénomène de starifica-
tion des DJs, dont les noms fonctionnent comme des marques
pour attirer les ravers. Les sound systems ont eux aussi leurs
noms auxquels sont sensibles les ravers, mais dans une
moindre mesure, parce qu’ils savent qu’il y a souvent des
sound systems qui se joignent au dernier moment ou d’autres
qui sont absents ; bref il y a souvent des surprises. Le sound
system est un collectif, parfois appelé tribu, une communauté,
et à ce titre, le raver s’imagine plus facilement en contact,
voire inclu momentanément à l’intérieur, tandis qu’il reste en
position d’altérité face à un individu dont la nature a changé
à cause de la starification dont il fait l’objet.

Les teknivals sont à ce titre des événements révélateurs de
l’esprit de ces sound systems. Ce sont de grands festivals de
musique techno (la plupart du temps de hardcore) dont l’idée
a été lancée par la Spiral Tribe, organisatrice avec d’autres
sound systems du premier teknival à Beauvais au mois de
juillet 1993. Le principe est de réunir, en été, dans un endroit
éloigné de toute habitation tous les sound-systems et les
artistes qui le désirent pendant environ une semaine, ou
jusqu’à ce que les autorités interviennent physiquement pour
les stopper. Des tracts circulent : « Open invitation to all
sound-systems and performers » avec un numéro de télé-
phone correspondant à une boîte vocale sur laquelle le lieu est
indiqué au dernier moment pour le public, afin de rester
inconnu aux forces de police. Le jour venu, les ravers arri-
vent par milliers et ignorent quels sont les sound systems pré-
sents, d’autant qu’ils n’affichent presque jamais leurs noms.
Les ravers peuvent apporter leurs provisions avec eux et ne
pas dépenser un centime, tout en profitant de la musique pen-
dant toute la semaine. Ce principe de gratuité est fondamen-
tal et fait partie du code d’éthique de ce mouvement
observable dans toutes les free parties, sans qu’il soit jamais
formulé explicitement par un manifeste. L’absence totale de
discours fondateur dans le mouvement techno surprend
lorsqu’on constate la constance dans l’organisation des pra-
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tiques festives. Le rejet du verbal est d’ailleurs une caracté-
ristique majeure de ce mouvement, et un fait inédit dans la
culture populaire du XXe siècle.
La révolte contre le tournant commercial pris par le mouve-
ment techno s’illustre dans une diatribe particulièrement vio-
lente, en éditorial du fanzine TNT, qui se sous-titre désormais
« antiteknozine » : « La techno n’est plus que la bande son du
consumérisme, du gobe, ferme ta gueule et danse. Elle
n’aurait pu nous plaire qu’employée à la critique des tech-
niques, non pas dans leur application banale, marketing, pro-
pagande, lois des marchés. La techno, c’est drogue
+ musique, la muzak fin-de-siècle du tout-totalitaire, où cha-
cun gère son extermination à son rythme, une confusion sui-
cidaire entre euthanasie et existence. Reste la musique, toute
la musique, qui ne peut plus être “techno”, puisque la
“techno” est désormais le complet apanage des technocrates,
dance, disco, l’automation musicale du décervelage, ce qui
nous révolte et contre quoi tout nous porte à danser (7). »

Cette marginalité trouve un reflet dans leur musique gron-
dante et infernale, toujours plus incompréhensible pour la
société. La free party est désormais plus bruyante que la rave
aux oreilles de la société, parce qu’elle ne se plie pas aux
règles. Tandis que la fête techno se développait dans un esprit
hédoniste, à côté de la société et de ses règles, cette dernière
lui a rappelé qu’elle n’était pas prête à tolérer ces excès.
Depuis, la free party ne propose pas seulement un espace fes-
tif hors du quotidien : elle se développe contre la société en
ne négociant pas avec elle. La répression a eu pour effet de
casser le mouvement en deux, d’un côté ceux souhaitent inté-
grer la rave, de l’autre ceux qui contestent à l’autorité poli-
tique le droit de réglementer leur fête et se radicalisent,
rejoignant alors d’autres mouvements contestataires et forte-
ment politisés dans une grande protestation.

Une révolte existentielle

« La clef, c’est le bruit – la vie est pleine de bruit – seule la
mort est silencieuse ! Voilà pourquoi le bruit est banni de la
radio, de la télé, des supermarchés, etc. Les fréquences
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moyennes font monter l’adrénaline dans votre corps. Lorsque
les gens sont excités, en colère, emplis d’émotions, etc., ils
font plein de bruit ! (…) Les bruits d’émeutes suscitent des
émeutes ! Le digital hardcore est une musique fonctionnelle,
pas de la musique pop. Du combustible pour le feu. (8) »
Le bruit a pour ce groupe un sens politique, un pouvoir de
subversion en même temps qu’une dimension vitaliste galva-
nisante pour le combat politique. Il serait donc légitime, voire
nécessaire, lorsqu’on utilise le vecteur musical, d’utiliser
comme matériau primordial le bruit dans ce qu’il a de plus
distinct de l’idée conventionnelle du son musical. Le bruit est
désormais revendiqué comme tel, sans qu’il soit fait recours
à une quelconque légitimation. Le bruit, par sa richesse est
l’expression d’une énergie intense, une violence prise dans
son sens étymologique (de vis en latin qui signifie force
vitale). Le musicien se sert du bruit parce qu’il lui donne une
grande puissance sur l’auditoire. Le bruit émane d’une per-
sonne, il est contrôlé par un individu qui en use à sa guise. La
puissance mise à disposition du musicien par le biais des nou-
velles technologies et de l’amplification prend une dimension
inédite, et permet de reconstruire une forme de pouvoir sur la
collectivité que représente l’auditoire. Le bruit devient sym-
bole de pouvoir, ancrant le mouvement techno de gré ou de
force dans une problématique d’ordre politique. On a pu lire
dans la presse, des commentaires curieux à propos d’un
« nouvel ordre mondial » (9) créé par la techno. Bien que cela
paraisse délirant, des relations de pouvoir se tissent dans le
cadre d’une rave, un pouvoir reconstruit en dehors du contrôle
des pouvoirs publics.
Le mouvement hardcore semble prêt à embrayer dans la voie
naguère empruntée par le mouvement industriel vers une
contestation radicale des valeurs de la société de consomma-
tion, dont l’expression serait entre autre, le bruit. Les noms
des musiciens, DJ ou compositeurs, débordent d’agressivité
et de provocation : Zyklon B, DJ Attila, Zero Tolerance,
Nasenbluten (10) , DJ Scud, La Peste, Violent Shit, Eradicator,
Manu le Malin, DJ Skinhead, et la liste est longue. Malgré la
débauche de références à des fléaux politiques et autres, le
courant hardcore rejette toute accusation de fascisation. Le

8. Empire Alec :
Manifeste, Paris,
Artpress, Hors-série
n° 19, 1998, p. 176.

9. « La techno est en
train de créer un
nouvel ordre
mondial » selon le
groupe anglais The
Shamen in Leloup
Jean-Yves,
« Shamen »
[entretien], Coda
magazine, n° 28,
Paris, décembre 1996,
p. 74.

10. En allemand :
« nez sanglant. »
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11. [s. n.], Dactacide,
n° 3, Londres, [s. t.],
p. 16.

12. Voir Mc Kay
George, DiY Culture,
Party & protest in
nineties Britain,
London, Verso, 1998.

fanzine anglais Datacide est un des rares à critiquer cette atti-
tude, dans une chronique consacrée à un disque du groupe
français Zyklon B : « L’usage douteux du nom du gaz utilisé
par les nazis pour l’extermination de masse commence par
déclencher une interrogation sur les opinions du label qui par
ailleurs insiste sur le fait que leur intention est de démasquer
les tendances inhumaines et totalitaires de l’homme. C’est une
réminiscence de l’attitude de certains groupes de musique
Industrielle des années 80 tel Genocide Organ, une stratégie
qui semble néanmoins avoir fait son temps. (11) »

Tous les fanzines distribués dans les magasins de disques sont
marqués par une idéologie de type libertaire, aux accents par-
fois situationnistes. Les mouvements issus de la contre-cul-
ture ont souvent un goût prononcé pour retourner les épithètes
désobligeants dont on les affuble. Intégrer un blâme pour en
faire son blason est une manière de le renvoyer à celui qui l’a
prononcé en soulignant satiriquement l’absurdité du juge-
ment. La free party se veut bruyante pour cette raison. Un
flyer pour le teknival de l’été 95 invitait toute l’« Alien
Nation » à s’y rendre, le jeu de mot soulignant que les ravers
se définissent comme un groupe homogène étranger à la
société, et ironiquement conscient de son aliénation par rap-
port aux critères que leur impose la culture dominante.

L’influence idéologique la plus déterminante vient du
Royaume-Uni, c’est le mouvement « Do it Yourself »
(DiY) (12). Sans corps de doctrine, sans structure centripète,
c’est une constellation d’organisations, d’associations et
d’activistes divers ayant opté pour un mode d’action directe,
une culture de l’immédiat, de l’autonomie pour changer la
société sans jamais passer par l’établissement, l’Institution ou
les partis politiques. Le DiY englobe en fait toutes les actions
politiques et culturelles qui se déroulent en dehors du circuit
économique capitaliste et sans l’aide de l’état. La free party
en est un exemple. Le fanzine anglais Datacide consacre,
dans ses trois premiers numéros, des dossiers destinés à infor-
mer les ravers et activistes en général pour se défendre (léga-
lement et pacifiquement) contre les policiers, tandis que les
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fanzines donnent régulièrement des conseils aux ravers et
organisateurs de fêtes pour éviter de se faire repérer et harce-
ler par la police locale.
TNT, fanzine de techno, écrit en couverture du n° 24 : « C’est
hallucinant d’entendre que la musique résonne toujours plus
des déchirements sonores d’une apocalypse impossible et
comme rêvée. S’agit-il du bête processus de la catharsis ?
C’est surtout le propre de la quête musicale que d’exprimer
la rage, la frustration, la peur, le désir, l’idéal. Cela fait du
bruit et ce bruit vient combler un manque atroce, notre ter-
rible sensation d’absence au monde. La musique hurlante et
battante est la tempête qui, nous assenant ses vents furieux,
dessine en creux l’ombre fragile de notre calme et de notre
force. (13) »

❏

13. [s. n.],
« Force 10 », TNT,
n° 24, Paris,
février 1996, p. 1.


